Родион Меглин предстает перед нами как один из самых загадочных и эффективных следователей в системе правосудия, человек, чьи методы работы окутаны тайной и вызывают одновременно восхищение и опасения. Его уникальная способность проникать в сознание преступников, предсказывать их действия и раскрывать казалось бы безнадежные дела делает его незаменимым специалистом по особо сложным убийствам. Однако эта же особенность становится источником постоянных вопросов о природе его дара – как человек может настолько глубоко понимать психологию маньяков, не будучи к ним причастным? Меглин сознательно избегает партнеров и помощников, предпочитая работать в полном одиночестве, что лишь усиливает ауру таинственности вокруг его личности и методов расследования.
Появление Есени, молодой выпускницы юридического факультета, назначенной стажером к прославленному следователю, вносит серьезные изменения в устоявшийся ритм работы Меглина. Для девушки это назначение имеет глубоко личный характер – трагическое убийство ее матери остается нераскрытым, а отец упорно скрывает важные детали того рокового события. Есеня надеется, что работа с легендарным следователем поможет ей приблизиться к разгадке семейной трагедии. Однако сотрудничество с Меглиным оказывается гораздо более сложным испытанием, чем она предполагала. Его профессиональные успехи впечатляют, но странное поведение, непредсказуемые поступки и почти сверхъестественная способность понимать маньяков заставляют Есеню все чаще задаваться тревожным вопросом. Постепенно в ее сознании зарождается мучительная догадка – если Родион может настолько точно предсказывать действия преступников и проникать в их извращенную логику, не является ли он сам частью этого темного мира? Эта мысль становится навязчивой идеей, заставляя ее внимательно анализировать каждое действие наставника, искать скрытые смыслы в его словах и поступках, балансируя между благодарностью за профессиональное обучение и растущим подозрением, что она может работать рядом с тем, кого должна ловить.